林孝埈训练完走进那家熟悉的韩式料理店,脱掉外套随手搭在椅背上,头发还滴着汗,手指在菜单上划了不到三秒——就点了那盘“帝王蟹海鲜锅”。服务球盟会官方网站员没多问,熟练地记下,转身进后厨。我坐在斜对角,手机屏幕刚切到工资到账通知,数字还没焐热,眼睛却死死盯住他桌上那口咕嘟冒泡的锅:蟹腿粗得像小臂,虾子堆成小山,汤底翻滚着金黄的油脂。
他吃得挺快,但动作一点不糙。筷子尖精准夹起一块蟹钳肉,蘸点酱,送进嘴里,咀嚼时下颌线绷得利落。旁边放着半杯冰水,没碰酒。整张脸没什么表情,像是完成一件再平常不过的事——就像刚才在冰场上滑完三千米,喘匀了气,顺手补个能量而已。
可我脑子里已经开始算账了。这锅标价四位数,差不多是我半个月房租加通勤费。而他呢?据说每天训练六小时起步,体能、技术、恢复轮着来,饮食严格到克。结果一顿饭,轻轻松松吃掉普通人一周的伙食预算。最离谱的是,他吃完擦擦嘴,掏出手机扫了个码,连眉头都没皱一下,起身就走,背影利落得像刚出鞘的刀。
我低头看看自己外卖软件里那份特价鸡腿饭,配送费还犹豫了两秒要不要凑满减。窗外天色渐暗,训练馆的灯还亮着,隐约能看见几个队员在做拉伸。林孝埈已经消失在街角,可能回宿舍冰敷膝盖,也可能直接进健身房加练核心。而我还在纠结——这顿饭的钱,够不够买他冰鞋上一片刀刃。
说真的,不是羡慕他吃得起,是突然意识到,人家吃的不是饭,是另一种时间单位。我们按月领薪,他们按秒燃烧。那盘帝王蟹锅,大概只是他高强度输出后,身体发出的最低配修复指令。而我盯着工资卡发懵的样子,倒显得有点……太把自己当回事了。
